Майор Панфилов и система, в которой он работает, — это несовпадающие вселенные. Чересчур самостоятельный и неудобный, Панфилов видит мир исключительно в черно-белых тонах, без полутонов. Как опытный опер, он сталкивался со злом и никогда не склонится перед трудностями. Ему по душе одиночество, ведь он с юности не переносит команды, считая их стаями. Новое дело приводит Панфилова в родную Таламу, куда он не горит желанием возвращаться. Причина его приезда — неожиданная смерть матери, с которой он не общался много лет. Там его ждет встреча с бывшей возлюбленной Алей и воспоминания о прошлом, которые он пытался похоронить. Чувство вины перед матерью не удерживает его надолго в этом месте. Однако после трагической гибели Али, Панфилов принимает решение остаться, осознав, что у него есть долги перед живыми, которые он хочет вернуть тем, кого когда-то любил.